Lupa

Kalau nanti kita bertemu entah dimana, tolong ingatkan aku kalau kita sebelumnya pernah kenal, aku jadi semakin cepat lupa, nama dan rupa perlahan memudar, bahkan aku mulai lupa bentuk rumahku di kampung sana, aku mulai menghilang seutuhnya, tak tahu mana kiri dan kanan, mana utara atau selatan, mana benar dan salah, aku lupa semuanya, aku lupa.

Kalau nanti semuanya sudah hilang, bahkan nama asliku pun sudah aku lupa, tolong ingatkan. Kalau aku lupa cara makan dan tidur tak usah kau ingatkan, karna aku tahu itu buang-buang waktu, ingatkan aku tentang kau saja, itu pun kalau kau mau. Aku sangat pelupa sekarang, dan nampaknya besok atau lusa akan lebih parah.

Ah aku mungkin besok akan lupa kata-kata yang aku tulis sekarang, makanya aku tulis sebagai pengingat. Aku tulis dimaba-mana supaya tidak lupa, supaya kau tak anggap aku begini dan begitu kalau besok kita bertemu.

Ah pikiran, mengapa tak semuanya menjadi seperti kenangan.

Jogja, 22 Januari 2014, 01:16